БРАНИМИР
Всем привет, друзья. Решался-решался и решился. Попробую вести на своей странице текстовую рубрику о людях, чьё творчество кажется мне талантливым, но незаслуженно обделённым вниманием. Оговорюсь, что мне симпатичны многие творцы. Но некоторые из них попросту не нуждаются в дополнительном представлении, а некоторым это уже не нужно — за них теперь говорят аудиозаписи, а живые голоса их — смолкли. Убеждён, что самому творцу посмертное признание ни к чему. Был человек — нет человека. И моё мнение таково: сказанное вовремя «спасибо», живые глаза зрителя на концерте — всё это ценнее любого бронзового памятника после смерти.
Те, кто хоть как-то следят за мной, за моими проектами, вероятнее всего, будут знать имена, которые планирую обозначить в этой рубрике. Неоднократно говорил о том, чему рад и чем горжусь — с большинством из тех, кого считаю выдающимися людьми, живу в одно время, да ещё и знаком лично. В этой связи может показаться, что это комплиментарные рецензии на друзей, но это абсолютно не так. Личное знакомство — как правило, не более чем приятный бонус, возможность соприкоснуться с «источником удовольствия, испытываемого от искусства». Иными словами, оказаться у некоторых из этих людей в списке знакомых — всего-навсего везение, которые ни коим образом не повлияло бы на восприятие таланта в целом.
Начать эту серию текстов-статей хочу с Бранимира.
Бранимир — автор-исполнитель из Волгограда. Дискография насчитывает пятнадцать альбомов. Музыкально, жанрово, на мой взгляд, Бранимир ближе всего к определению «рок-бард», причём в подаче «рока» настолько в избытке, что на живых концертах человек с одной электроакустикой прошибает и прокачивает не хуже, чем полноценная альтернативная команда с дисторшн-гитарами и экстремальным вокалом. По мощи, по энергетическому давлению в сочетании с минимумом технических средств рядом с Бранимиром может оказаться разве что Vosmoy (VIII), играющий сольно. Если же брать ещё и текстовую составляющую, то, опять же — по моему мнению, Бранимир — уникальный артист, уникальный автор. Подчеркну — именно автор. Потому как в отрыве от музыкальной формы это не просто поэт, это — большой писатель.
Какое-то время мне с позиции человека наслушанного, искушённого, такая непопулярность, андерграундность Бранимира казалась досадной аномалией. Артисты, которые приходили на ум и сравнение с которыми по определённым параметрам казалось уместным, оказывались в разы растиражированнее, медийнее. Пройдусь по некоторым из примеров, возникшим в ходе рассуждений.
Примерно восемь лет назад в интернете появился Игорь Растеряев (творчество которого я также очень люблю). Так вот, на мой взгляд, по своей сути, Растеряев и Бранимир как явления — схожи. И у того, и у другого — минимальные технические средства задействованы в выражении музыкальной мысли. И у того, и у другого — тонкие тексты, наполненные той самой «русской душевностью». Есть та самая «искра народности» в звучании, в интонациях. То, благодаря чему ДДТ и группа Любэ искренне любимы как минимум доброй половиной нашей страны. И с Растеряевым в этом смысле, по-моему, всё в полном порядке — человек с гармошкой собирает на сольном концерте «Космонавт». И я считаю это более чем оправданным, но мне долгое время было неясно, почему с Бранимиром — не так? Ответить вам и самому себе я постараюсь постепенно в этом тексте.
Все ж-таки в Растеряеве на момент появления был такой, знаете, «вау-эффект экзотики» (как говорится, "всё новое — хорошо забытое старое", а тут тебе и гармонь, и душевная песня... давненько не было — и уже экзотика даже там, где это, по идее — то самое «своё», почти народный фольклор). Подобное происходило, скажем, с Монеточкой в момент появления — мимимишная девочка-умница, поющая кавайным голоском под фоно мемные остроумные песни. Ну, а тут, понимаете, простой парень с русской гармошкой. То, что способно вызвать тёплый прилив ностальгии. Это своего рода «клюква», но не та, на которой по Евровидению прокатили «Бурановских бабушек», а хорошая клюква. Честная какая-то, трогательная. Да и ролики Игоря стали вирусными, а сам он из интернет-героя уже позже превратился в полноценного концертирующего артиста. Примерно по тому же сценарию, что и небезызвестный и далеко не бесталанный Юрий Каплан («Валентин Стрыкало») когда-то. Бранимир же, прямо говоря, визуально мало отличается от рок-бардовской волны. Бородатый мужик с гитарой. И, казалось бы, на этом — всё. И нет тебе никаких вирусных роликов в сети. Никакой вау-экзотики. И если Растеряев даже для неподготовленного слушателя более чем удобоварим, настолько, что вы можете без доли сомнения включить его песни не то, что маме, даже своей бабушке — и она точно дослушает до конца, скорее всего, даже не без удовольствия, то если вы включите Бранимира...
Хм. Но ведь есть же, к примеру, Григорий Лепс. Эстрадный артист, завсегдатай любых музыкальных шоу на центральных каналах. У Лепса фирмовый, действительно круто поставленный голос, тем не менее — это не тот привычный эстрадный вокал аля-Билан/Лазарев/Александр Серов, где всё как бы «оптимизировано» под широкого слушателя. По подаче что Лепс, что Бранимир — это рок-музыка, притом отнюдь не мяукающий софт-рок. Так в чём же дело? Всё просто — у Бранимира "всё сложно". Как ни крути, Россия в своём восприятии песни — текстоориентированная. И когда в текст нужно вникать, «вглядываться», да ещё и через густой ворс неудобного, отвлекающего, наполненного лишними субтонами вокала, — это тяжело превозмочь. Простота текстов исполняемых Лепсом песен, их тематика, лишённая каких-либо умных отсылок, хитрых метафор, с лихвой компенсирует экстремальную подачу. Важная ремарка (!) — я намеренно говорю только лишь о музыкальном продукте, опуская такие, безусловно, важные моменты, как размах промоушна, всевозможные протекции/лобби и прочее... Бранимир же с первых секунд перегружает среднего меломана и формой, и содержанием — голос рвёт изнеженные форматной музыкой уши, текст дубасит по отвыкшему думать мозгу. Опять же, в сегменте «русского блатняка» хрипяще-сипящих певцов предостаточно. А жанр при этом остаётся парадоксально популярным в нашей стране и по сей день (конечно, если ты знаешь Pharaoh, но не знаешь Ивана Кучина, это вовсе не означает, что Иван Кучин — "безуспешный ноунейм" :). Но замечу, что по-настоящему популярными всё же становились артисты с более сглаженной, «подчищенной» подачей (ровно, максимально эстрадно по меркам русского шансона звучащий Михаил Круг, бархатно и благородно звучащий Михаил Шуфутинский), или же артисты, при наличии той же самой сглаженности, ещё и вышедшие либо по форме (манера, интонации), либо и музыкально, и текстово (тематика песен) — за привычные рамки «блатной песни» (Александр Розенбаум, Сергей Трофимов, Стас Михайлов). У Бранимира же даже нотки «блатной лирики» настолько не очевидные с первых прослушиваний и настолько глубоко сидят в общем эклектическом винегрете, что всерьёз причислять его к этому музыкальному направлению, на мой взгляд, нельзя.
А вот, к примеру, Егор Летов. Настоящая андерграундная легенда. На мой взгляд, самый близкий к Бранимиру артист. По форме — надрывный, «неудобный». По содержанию — сложный, с обилием ненормативной лексики, метафор, аллюзий и внутренних цитат. Здесь мои рассуждения будут ещё более субъективными и "ощущенческими", но я всё равно ими поделюсь. Так вот, на мой взгляд, что привлекало в «Гражданской Обороне» и людей сложных, и людей попроще, — это отсутствие метания. Важно тут правильно понять, это, скорее, общая картинка — ощущение какого-то неизменного лейтмотива, неколеблющейся позиции, прямоты, которая отчётливо выпирает из нагромождения сложностей и непривычностей. Хитовая лозунговость, песни — будто листовки с гимнами. Бранимир же ощущается как нечто мерцающее между модной «новой волной» и едва ли не кондовым блатняком. По сути — ни тем, ни другим не являясь. Да, без сомнений, Егор Летов тоже в общем и целом не был ни «модным шугейзером», ни «карикатурно-понятным панком». Но это только в общем и целом. Для модника он легко становился тем самым «модным шугейзером», а для косухо-ирокезного панка — «главным панк-рупором». Бранимир же половине ценителей шансона покажется непонятным, чересчур перекрученным, «не из их мира», «имитирующим» шансон; для модника — тяжеловесным, неудобным, слишком зубастым.
Для меня же Бранимир был и остаётся одним из любимых авторов. Я однажды сказал, что в моей субъективной системе оценивания искусства Бранимир превзошёл Башлачёва. Почему? Быть может, потому, что у Башлачёва оказалось меньше сил и времени. Чаще всего масштабному необходимо немало времени, чтобы раскрыться, развернуться во весь рост. И, к сожалению, ещё столько же времени, чтобы позже быть понятым, осмысленным людьми. Для Бранимира (и для всех, о ком ещё, думаю, напишу) я всем сердцем хотел бы приблизить этот момент — принятия другими, осмысления другими. Да, зачастую это непросто — и в этом не виноват ни артист, ни потенциальный слушатель. Желаю Бранимиру когда-нибудь записать простой, прилизанный, приблюзованный, среднетемповый шлягер о любви. Который стал бы хитом «Дорожного Радио». А ещё пару песен «чисто за жизнь», залихватски-примитивных — для «Радио Дача». Пару рок-баллад с живым бэндом — для хит-парадов «Нашего Радио». И пару стёбных психоделических клипов для кекающих обителей YouTube. А потом скомпоновать из этого презентационный альбом с «низким порогом вхождения». И я даже не знаю сейчас, это горькая ирония или действительно серьёзное пожелание. Потому что, с одной стороны, я стопроцентно уверен, что всё это Бранимир мог бы сделать, притом, если очень постараться — нестыдно, достойно, не потеряв лица. А с другой могу представить, насколько труден может быть такой внутренний саморазмен и нужен ли он вообще.
Если вам понравилось — я продолжу делиться своими мыслями о талантливых людях, которые живут среди нас прямо сейчас. Делитесь этим текстом с другими по общепринятым правилам соц.сетей, через репосты — пусть об этих людях узнают как можно больше, как можно чаще. Я прикреплю к посту свои любимые песни Бранимира. А также — один из любимых лайвов. Надеюсь, прочитав этот текст и послушав композиции, вам захочется услышать больше, вступить в паблик и прийти на концерты. Уверяю, это того стоит. Это в разы круче, чем в аудио и на видео.
Эм